上
祈祷的秘密
1980年代后期，几乎每个人都会坐信托办提供的大客车去美拉扎德。车从美拉巴德的朝圣者中心，之后在城里稍停，载上那儿的人，让朝圣者去信托办公室，快速处理一下个人事务，之后便直接开往美拉扎德。
有些日子有两车的朝圣者。一般来说，人们下车后，会排队等候跟满德里打招呼。以前不是这样的，但朝圣者人数的增加和满德里人数的减少，最终造成大群的人围着玛妮和埃瑞奇。因为满德里总是对每一个人都很敏感，不想让任何人感到受忽视，他们会试图确保跟每一个人打招呼。最后形成了一个不成文的排队习惯，以便每个人都有机会跟所有的满德里打招呼。
我站在队里等着问候玛妮·伊朗尼，巴巴的妹妹。关于玛妮，巴巴说他是奎师那时，她曾是他的妹妹须跋陀罗（Subhadra）。对每一个朝圣者，玛妮都给一个充溢着爱的拥抱，虽然这一定让她疲倦。拥抱后她还会跟那个朝圣者聊一会儿，说个笑话，或讲个有趣的故事，玛妮就是这样的性格。
轮到我时，玛妮拥抱我，之后却看着我，很认真地说，“今年我们这儿一直没雨；水情很糟。鲁斯特姆，代表我们向巴巴祈祷，给我们送雨水。”
玛妮的要求让我吃惊，我说，“玛妮，您是巴巴的妹妹，他若不听你的祈祷，那他为什么会听我的？”
玛妮答道，“你瞧，这不适用于祈祷。我给你讲个故事，帮助你明白祈祷的含义。”
“在一间大厅里正在举行宴会。桌子上摆满了你所能想象的佳肴。美味食品从世界各地空运而来，供每一个来参加盛宴的人享受。不过，有一个条件强加给赴宴者。每个人的一只手被缚在身后，另一只手系着一个长调羹。他们可以尽情地吃，但必须遵守这个限制。
你会认为他们会吃得很开心，但情况不是这样。人们很不快乐。长调羹让他们不可能吃上任何东西。调羹因为太长而送不到嘴里，满地洒着食物。人们非常不快乐，因为大厅里的美食只能看，却吃不上一口。
与此同时，另一个房间里也举行着类似的宴会。桌子上摆着盛宴。美味食品从世界各地空运而来。赴宴者也受制于同样的条件。每个人的一只手被缚在身后，另一只手系着一个长调羹。但这个宴会有所不同，每个人都在享受着佳肴。他们怎样做到这个的？每个人都在用调羹取食，喂坐在对面的那个人。这样，每一个人都很开心并大饱口福。“
玛妮最后说，“祈祷也是这样。当你为别人祈祷时，你的祷告就被回应。”
唯有念记重要
保·纳图（Bal Natu）是巴巴的长期弟子。与其他门徒不同的是，他不跟巴巴一起在美拉扎德生活。巴巴让他找个工作在世间生活。因此他在科都瓦迪（Kurduwadi）做了很多年的学校教师。不过，巴巴给他一个罕见的特权，他任何时候放假有空都可以来伴随巴巴。有30年的时间，保充分利用每一个机会。
我感到跟保有缘，因为他也患有跟我的病类似的慢性病，却又不像我，他总是快乐开心，虚弱的身体似乎从来不影响他念记巴巴。
事实上，很多朝圣者甚至从来不知道保身体不好。由于我自己患的是慢性消化系统紊乱疾病，所以我知道病发时想做些事儿有多难。每次你坐下吃饭，都是一种极大的痛苦。胃疼，痢疾成为生活的一部分。白日整天有一种不断的难受感，病情猖獗时，不适和焦虑会让你的头脑不清，几乎不可能思考任何事情。
自从1930年代患了严重的肺结核后，保的健康一直极其虚弱。此外他还得了几十年的消化疾病，现在又患上阿米巴痢疾，可谓雪上加霜。
我了解到这一切后，问保，“您是巴巴的亲密门徒之一，您对自己的健康是怎么看的？巴巴为什么让您处于这种状态？”
保说，“任何帮助你忆念他的东西，无论多么痛苦或不适，对你都是好的。另一方面，任何阻碍你忆念他的东西，无论从世俗的角度看有多美好或崇高，在灵性上都是有害的。”
保随后又说，“在我与巴巴的一次交谈中（见《与唤醒者交谈》），我向至爱抱怨自己的疾病，巴巴说，‘你还记得你的身体不是那么差、你的健康还可以的那些时光吗？告诉我，你那时对我的想念像现在一样强烈吗？’我不得不承认，健康良好时我想他比较少，因为我对他的依赖要小些。巴巴随后说，‘所以健康不佳对你更好。’”
保笑道，“他不停地想着什么对你好。因此别烦恼，把一切留给他。”保还说，“一个人可以做瑜伽，静心和其它能让头脑感到喜悦平静的事情。但是，更经常的是，自我被强化，这个人会说，‘看，我是多么伟大的瑜伽师，’或者，‘我要比一般人高级，因为我静心。’所以，有些本来是好的事情，比如上述事例，则变得灵性上有害，因为它会制造更大的束缚。”
痛苦：晨唤电话
宝·喀邱瑞（Bhau Kalchuri）是巴巴的亲密满德里之一，巴巴说宝相当于耶稣的约翰。有一次我听见有位朝圣者问宝，“巴巴是神，他为什么不拿走跟随者的痛苦？”
宝回答说，“整个生活都是个幻相，一场梦。我们所经历的一切，无论是快乐还是痛苦，都是在梦中。不是真实的。快乐是一个好梦，一个令人愉快的梦；而痛苦则是一个噩梦，一个不令人愉快的梦。
假如巴巴愿意的话，他能够拿走痛苦，并且换上快乐，但这只是用好梦取代噩梦。那不是巴巴的真正工作。他的真正工作是把你从梦中唤醒。噩梦通常能起到更快地把你唤醒的目的。这就是为什么你看到全世界的巴巴爱者比其他人经历着更多的痛苦。
你一旦成为他的，他的责任乃是把你从漫长的幻相梦里唤醒。你所说的痛苦实际上是他叫你醒来的晨唤电话。”
神圣意志
巴巴把埃瑞奇·杰萨瓦拉称作他的“妈咪”，因为他曾照料巴巴的个人生活。巴巴还把他称作他的朋友，并且说对于巴巴来说埃瑞奇相当于耶稣的彼得。有个朝圣者问埃瑞奇，“如果所发生的一切事情都归因于神的意志，那该怎么解释谋杀、强奸和盗窃？那不也是神的意志吗？”
埃瑞奇答道：“一切都是神的意志，离开他的意志连一片树叶都不会摆动；但他的意志是什么？我们必须首先弄清这一点。他的意志是羯磨律，简单地说就是‘你做的一切都将回到你身上。’
羯磨律是神圣不可侵犯的，且不可破坏，毫无例外。这是神的意志，整个宇宙都受制于它，由它所支配。那些被谋杀、偷窃或强奸的人，在往世做过类似的行为，并且根据神的意志，受制于羯磨律，因自己的行动而在今生招致了这些事情。”
埃瑞奇停顿了一下，接着说，“让我用一个故事向你说明这一点。有个国王用法律统治着国家并维持和谐，这些法律由他的内阁大臣在士兵的协助下执行。国法规定偷盗者坐牢，杀人者偿命。
有个村民犯了盗窃罪，被判刑入狱。另一个人犯了杀人罪，他也被内阁议会判处死刑。当这一切发生时，国王甚至都没有意识到，因为大臣们和士兵们负责做这一切，但这仍然是按国王的意志而发生的。
他什么都不做，但他的意志，通过他的律法，统治着王国。神的意志也同样如此。神什么都不做，然而连一片树叶的最轻微摆动都受他的意志所掌控。”
羯磨与恩典
对羯磨的讨论，不可避免地引向这样的问题：人是否能改变自己的羯磨。在一次讨论中，保．纳图讲了下面的故事。
“假设有一个人想去朝圣，需要钱。就到自己开有账户的银行，要求支取1500卢比。银行家要他稍等，需要查一下他的账户。查后，银行家说，‘很遗憾，你只能从账户取1000卢比，因为你只有那么多。’
“羯磨就象这样。你只得到应得的东西，这由你的行为所决定，不论好坏，皆作为业相记录在你的账上。你可以称之为命运。
“而如果银行家的儿子去找他，同样要求取1500卢比去朝圣，银行家的反应则会不同。他会要儿子至少取2000卢比，即便如此，还会担心钱会不够用。
“巴巴的恩典就象银行家对儿子的爱。他不会坚持查看儿子的账户。出于对儿子的爱，他会想给予帮助。巴巴的恩典就象这样。来自过去的羯磨跟着你，但他的恩典则取代羯磨。为了邀请这种恩典，你必须不断地想念他，呼唤他。”
保笑着补充道，“我们就象那个傻儿子，对自己的银行家父亲说，‘爸，我不能取2000卢比，因为我的账户上只存了1500卢比。’儿子无法理解父亲的爱护。
“同样，我们如果坚持经历自己的羯磨，而不接受巴巴的慈爱恩典，巴巴会说，‘好吧，你要是想通过羯磨，要你应得的，也行。我本想通过恩典给你更多，但既然你想要羯磨，可以。’”
这让我想起保经常笑着引述的这句话：
“阿伽 那 阿卜黑 ，多 菲尔 卡卜黑 乎姆 玛司特 巴内吉 卡卜黑 那 卡卜黑。”
“即使现在不会，那以后某个时候我们也会变得神醉。”
真理鼓励，带来欢乐
女满德里每个月都会从美拉扎德来美拉巴德一次，参拜巴巴的三摩地。她们到的时间会公布，通常会有一大群朝圣者和工作人员在美拉巴德等着问候她们。
这总是一种特殊时刻，我为能参予而深感幸运。随着女子们唱阿提，三摩地周围的气氛似乎充了电，忠爱满溢。
给巴巴三摩地献花环，诵念祷文和阿提后，女子们会走过去，为美婼的墓地献花环，接着是巴巴小屋里的担架和巴巴的照片。
之后，满德里会走到铁皮棚，为巴巴的椅榻献花环。接着，她们通常会坐一会儿，问候围聚的每个人。玛妮会分享几个巴巴故事或笑话，给每一个走过来的人一个拥抱和许多爱。
一次从德里来的一位女朝圣者走近玛妮，拥抱她。玛妮问她从哪儿来，叫什么名字。女子回答后，提醒玛妮上次的会见（大约3年前）。
玛妮脸上一时显得茫然，随即绽出灿烂的微笑，说，“我记起来了。哦，对对，我清楚地记得和你见面。”玛妮还记得她，女子显然很激动，高兴地走了。
玛妮转过身，开始同另一个人交谈问候。我用古吉拉特语轻声说，“那是个善意的谎言，是不是？从您的表情，不像是你还记得她。”
玛妮看着我，粲然一笑，伸出手握着我的手说，“我说我记得她时，看看那个女孩心里的快乐。任何能让一颗心快乐幸福的事情，怎会是谎言？这在巴巴眼里是真理。巴巴甚至说过，给消沉的心带来欢乐的一个微笑，给沉郁带来希望和喜悦的一句话，如同重大的牺牲和英勇的克己，一样有权被视作服务。真理乃是鼓励人且传递幸福的东西。”
泰姬陵
有一次，玛妮提到讲真话这个话题。“巴巴希望我们总是说真话。但我们不必什么都说，”她解释道。
一次，有个初次来美拉扎德的巴巴爱者。深受巴巴房间的美和气氛所吸引。要离去时，她显得悲伤难过。
见她流泪，玛妮试图安慰她。她告诉玛妮，“玛妮，我不是因为要离开了才哭，是别的事情。”
玛妮说，“告诉我是什么事，或许我能帮上忙。”
她于是对玛妮讲了她的故事。
“你知道，我来印度是我外婆赞助的，但条件是我得去参观泰姬陵，并且描述给她。她一直想看看泰姬陵，但都未能如愿，所以想让我替她参观该地。我原想在美拉巴德和美拉扎德待几天就去泰姬陵。但这里太美了，我舍不得走。现在该回美国了，我为没履行诺言感到愧疚难受。不敢面对她。”
“就这吗？”玛妮说。“我来告诉你怎么做。”
女孩问，“您要让我说谎？别人这么建议过，我无法对外婆撒谎。”
“根本不是。你不必撒谎。到孟买后，一定要去那里的叫泰姬陵的饭店。那么你外婆问起，就对她说你参观了泰姬陵，它很美。这不是撒谎。”
这位朝圣者感到欣慰。到家后，她给玛妮写信，讲她怎样参观泰姬陵饭店，和外婆听说后怎样高兴的整个经过。还对玛妮的建议表示感谢。
说真话讲策略
埃瑞奇经常谈讲真话的问题。频繁强调，“真话是鼓舞人的东西，”并多次在满德里大厅讲巴巴是如何让他明白这个道理的。
一天他解释说：
“你可以说某个事实，但若在这个过程中，贬低别人，那就不是真话。
“有个朝圣者一次对我说，‘我要是跟人讲真话，没人会喜欢的。’这取决于你的表达方式。说什么和怎么说，你得谨慎。若伤害了别人，就不是真话。因为真话是鼓舞人的。
“假设你看见个丑女，便告诉她说她很丑。你说的是事实，但不是真话，因为你伤了她的心。但如果你赞美她，说她心地单纯，面容友善，那就是真话了。
“假如你发现某个巴巴工作者在做错事，或者犯了错，你得非常谨慎地告诉他。假若你只是冲口说出他的错误，他会以怒作答。这是因为他会感到你在攻击他——虽然你没有，他会继续防卫回击。这是任何一个受攻击的人都会做的。
“因此，怎样指出别人的错误，你得谨慎小心。你得友爱，讲策略。首先，你必须用爱赢取那个人。让他知道你是怎样欣赏他为巴巴做的工作和努力。赞扬他做的一些好事情。问他现在在做什么。等他谈起他的工作，谈到需要纠正的部分时，你便谨慎地向他建议正确的方式。不要提他的错误，而是向他建议另一种选择，让它显得是他的建议，而不是你的。
“这是门艺术，一门神圣的艺术。在巴巴身边就是这样。连最普通的事情也变得困难。这即是灵性训练的含义。”
就这个话题，玛妮最爱引用的一句话是：
以如此的方式行事——不但神被取悦，连魔鬼也不会不悦。
埃瑞奇曾说，“有许多次，巴巴会给我们一个难于执行的命令。为此我们只得使用策略。例如，我们随巴巴旅行时，他会命令我们不得向人透露他的身份。
“所以当有人指着巴巴问我们‘他是谁？’时，我们怎么办？巴巴的命令是不许撒谎，在这种情况下又不能说实话，那我该怎么办？
“我会假装听不清那人说什么，‘抱歉，先生，能大声点吗？’我没有撒谎，而是让人感到我听力不好。
“这人会大声重问，‘那边那个人是美赫巴巴吗？’
“我会再次装作好像听不清。‘你说哪个巴巴？请再说一遍。’
“重复几次美赫巴巴的名之后，这个人会得出结论，既然我不象是熟悉美赫巴巴这个名字，那我们的领队显然不会是美赫巴巴。
“与之同时，大家已走到前面，于是我说声抱歉跑开。伴随巴巴就是这个样子。你不能说，‘不是，那不是美赫巴巴’，那会是个谎言，巴巴是不会喜欢的。
“你们听过有次巴巴半夜命我去给他弄些香菜的故事吗？对，整个集市都关门了，人人都睡了，这时巴巴要我去给他买些香菜。
“巧的是我知道菜贩的住处，但更令我窘迫的是，白天我刚和他大吵一架，因为他用脏水洗蔬菜，或者类似的事情。我曾极强硬地表示这样做不对。现在我不得不半夜三更叫醒这人，要他卖给我一些香菜。
“我到了他家，敲门，终于把他叫醒。他认出了我，很是不快。‘你要什么？’他生气地质问。这时我知道，在一般情况下他是决不会给我香菜的，所以我以十分悲伤的口吻恳求道，‘先生，请帮帮忙。我大哥最后的希望是想吃点香菜。’
“就这样，我没有撒谎，只是制造出我大哥临终的印象。巴巴告诉我们，我们可称他为‘我们的大哥’，唤我时他的最后一个愿望是想吃香菜，因此这不是撒谎。是真话。
“菜贩心想有人就要过世了，就打开店铺，给了我一些香菜，我拿回给巴巴。”
巴巴独自做工作
一天在满德里大厅，埃瑞奇出乎意料地转向我，要我讲讲是怎么来巴巴这儿的。
我说自己曾是无神论者。在工学院读书，跟朋友瑞奥曼．达达禅吉借了几本教科书。去还书时，碰见他母亲荷沃薇。她是那种不跟你谈巴巴，而是直接把巴巴塞给你的人，对我也是这样。
她递给我几本巴巴小册子和几张照片，说，“给你，把巴巴带上。他会解决你的一切问题。”
看见巴巴的照片，我的第一反应是，“好像巴巴们还不够，又一个。”我对荷沃薇给的东西毫无兴趣，但她的性格让我只有顺从的份儿，虽然通常我在捍卫自己的无神论信仰时毫不气馁。
回家途中，我随手翻了几页。被巴巴的几段话迷住了，遂改变主意，不扔这些小册子了——我原打算这么做的。这就是我走向巴巴的开端。
我的故事讲完了，埃瑞奇环视四周，问，“如果荷沃薇不给他介绍巴巴，鲁斯特姆又会怎样？鲁斯特姆今天会在哪里？”
厅里没人回答。埃瑞奇笑着说，“鲁斯特姆还会跟我们大家坐在这里。把鲁斯特姆带来的是巴巴，不是荷沃薇。她只是个媒介，工具。你唯一应该感谢的人，是美赫巴巴。他是你生命中一切事物的促成者。
“有人帮助你时，记着感谢巴巴，而不是那个人。那个人只是媒介，工具。然而，我们忘了感谢巴巴，反而感谢那个人——媒介。情况往往是这样，我们不去忆念万物的创造者，反而想着被造物——这都是因为幻相。”
一名朝圣者抗议， “我们也得感谢那个人的角色，埃瑞奇。”
埃瑞奇答，“假如邮递员来，给你一张一万卢比的汇票，你会感谢邮递员还是给你寄钱者？”他又补充道，“你愿意的话，可以两者都感谢，但首先要感谢巴巴。”
鹦鹉念神名
保纳．图习惯坐在房间内，避开众人耳目。但朝圣者总会找见他，坐在地上听他讲故事。这一天讨论的话题是他的书《与唤醒者交谈》。
一位朝圣者说他感到这些交谈很有力量。但不知道保是否将所写的东西付诸实践。他说他自己和他认识的大多数朝圣者，都发现很难将巴巴的教导付诸实践。
保说，“我给你讲个故事，来解释我的状态。
“一位大师训练鹦鹉念神名。‘罗摩，罗摩’——从早到晚鹦鹉念个不停。有客人来，鹦鹉会大声说，‘罗摩，罗摩，罗摩’——你们知道，这是神的一个名字。
“很快，人们都知道了这个鹦鹉，并怀着敬意谈论它。一天，房子失火，鹦鹉被困。随着火焰逼近，笼中的鹦鹉不是念‘罗摩，罗摩，罗摩，’而是发出一声声的尖叫。
“危机时刻，鹦鹉忘了持神名，而是尖叫起来。我就是这样。”保说完，我们都大笑。朝圣者说，“我想，保，我们都象那个鹦鹉。”保笑道，“我不知道别人怎样，不过我就象那样。”
控制头脑
曼萨丽是生活在美拉巴德的满德里之一。她从1938年起就一直居住在那里。虽然来跟巴巴一起生活时，她唯一希望的是能呆在他身边，但遵照他的指示，她在美拉巴德山上度过了人生的大半光阴，只偶尔得见巴巴。
根据巴巴指示，她甚至从未跨过铁路到下美拉巴德，除非是进城就医，或者拜见巴巴。她有一次说有两样事她不喜欢——煮饭和缝纫，现在却天天做这些。虽然独自住在山上，像个隐士，她却很活跃爱热闹，爱跟来访的朝圣者开玩笑，尽力让大家感觉如在家里一般。
约4英尺4英寸高的她，会高兴地宣布说自己越来越矮。说她等待着，直到矮小得可以装进巴巴的口袋。因为她的身高和泼辣性格，巴巴给她取昵称为“辣椒”。
她给我讲了下面的故事。
“有个奴隶去找工作。并对那些潜在的雇主说他不要工钱，但得让他不停地忙碌。如果主人不能保证他一直有事可做，他就把他吃掉。
“奴隶为许多不同的雇主做事，结果把他们都吃掉了，因为雇主迟早会没活儿让奴隶做。
“没人知道该怎么对付这个奴隶，所有抱着试一试态度的雇主皆以失败告终，被吃掉。后来，来了一位聪明的雇主。他听人说起这个奴隶，同意雇他。即使当奴隶提出工作条件之后，雇主也同意。他叫奴隶拿把梯子，放在墙边。
“主人随后要奴隶做些家务活，并告诉奴隶工作一做完，就开始上下爬梯子；那就是他接下来的任务。
“奴隶完成了工作，很高兴，现在可以吃掉新主人了，这时他忽然记起雇主给他另一项工作——爬梯子。于是奴隶不停地爬上爬下，直到主人过来，交给他另一些工作。但再次指示他，‘你一做完工作，就接着爬梯子。’就这样日复一日，年复一年，直到奴隶死去。”
我只得向曼萨丽承认，我没听懂，她便向我作解释。“奴隶是人的头脑，”她说，“被奴隶吃掉的雇主是普通人。聪明的雇主是至师。爬梯子代表念神名。
“常人大多无法让头脑专注，无法掌控，反被头脑掌控。但在至师的指导下，一边履行世俗责任，一边不断地念神名，就会使头脑得到控制，最终安静下来。”
停止争取，开始想念
纳那．科尔是巴巴的早期门徒之一，后来在美拉巴德生活。和曼萨丽不同，他住在下美拉巴德，但每日上山，坐在三摩地外，在朝圣者离去时，给他们发帕萨德。和保一样，他也不是一直和巴巴一起生活，而是常来达善，并在夏季到古鲁帕萨德陪伴巴巴。
许多朝圣者会记得他们第一次到三摩地时，纳那的热情拥抱和“欢迎回家”的微笑问候。纳那一跟你认识，就会问，“你整天想巴巴吗？”
多数人会说诸如“我争取”之类的话。
纳那会慈爱地告诉你，“不要争取。争取不够。你必须想他。巴巴说，‘想我’，他没说，‘争取想我’。”
我感觉这不合逻辑，就同纳那辩论起来。他叫我把《语录》拿来，给他看在哪儿巴巴说过“争取想我”。所以接下来几天，我翻了一遍《语录》，但未找到相关语句。最后，我在艾伦．科恩著《主宰意识》一书中，找到巴巴使用“争取”一词之处。
我拿给纳那看，纳那只是笑笑，坚持说我必须给他看巴巴《语录》里也有同样的话，否则他不会改变自己的立场——巴巴总是说“想我”，从不说“争取想我。”
我申辩说没时间把《语录》逐字查一遍。纳那没说什么，过了一会儿，他转向我，说，“你听说过试图攀登高峰的登山者吗？为了到达顶峰，他们要做多少准备，付出多少努力，面对多少艰辛。冒着生命危险，有的甚至失去生命。不过，想想一个人终于成功登上山顶时所体验的荣耀。一定是兴奋不已。
“而终极的成道荣耀将会怎样？要攀登那个顶峰，需要我们做更多？为了那个终极荣耀，我们不该冒一切风险，付出最大努力吗？为抵达终极目标，再大的牺牲都不算什么。”
纳那最后说，“努力会邀来恩典，所以停止争取，开始想他。”
通过恨来记住
在回答怎样控制怒气的问题时，埃瑞奇说，“当你生气时，想巴巴。如果你仍不能控制怒气，那就对巴巴发火好了。那样你就会想他。巴巴从未说过你必须怀着爱想他。巴巴在每一个人里，因此他也在那个让你生气的人里。为什么对那个人吼叫。巴巴只是在利用那个人，因此把怒火发在巴巴身上好了。怀着爱、怒或恨想巴巴都行，只要你想他，这才是最重要的。”
埃瑞奇接着讲到美婼的舅父MS伊朗尼上校。“伊朗尼上校强烈地反对巴巴，虽然他外甥女美婼跟巴巴一起生活。他不高兴巴巴把他的家人带走，因此密切注视着巴巴的活动。无论巴巴去哪儿，伊朗尼上校总是提前出发，讲巴巴的坏话。他会先巴巴到达，散发小册子，在当地的报纸上发表文章，甚至在公开聚会上讲巴巴的坏话。这样，伊朗尼上校因为恨而不停地想巴巴。”
“他这样坚持到生命结束。很多年后，巴巴在信托契据中指示将建立一座纪念塔来纪念他的亲近爱者。你们猜谁的名字在名单最前面？是的，伊朗尼上校！他对巴巴的念记是全心全意的。另外，那时候没有人知道巴巴，正是通过他的反对，人们才开始听说巴巴并最终进入他的怀抱。”
埃瑞奇继续讲《摩诃婆罗多》里的类似事件。“反对罗摩主的恶魔罗瓦那（Ravana）被给予一个选择。他要么在一生中反对罗摩并获得解脱；要么在四世中做罗摩的同伴，然后获得解脱。他选择了反对罗摩，因为他想尽快解脱。”
这时一位朝圣者评价说，“与服务阿瓦塔相比，似乎通过反对阿瓦塔，你能更快达到目标。”埃瑞奇开玩笑说，“连我们都会那么做，不是吗？我们摆脱那个反对我们的人，但若是某个人对我们有帮助，我们就抓住他不放。”
大家都笑了，房间安静下来后，埃瑞奇用更严肃的语调补充说，“你看，像这样。当你恨一个人时，你念记他的强烈程度远远超过你爱一个人时。大多数情况下，当你恨起某个人时，你会忘记其它一切，不停地想那个人。在爱里也有想念，但不像恨那么强烈不断。甚至罗瓦纳阵营里被杀的恶魔们也获得了解脱，为什么？因为他们在临终一刻怀着恨想罗摩主。”
埃瑞奇继续说，“阿瓦塔是海洋。我们的业相，好的与坏的，都好像垃圾。念记就是把垃圾扔进海洋里。持续不断地想念巴巴，等于让你的整个业相垃圾堆沉没于海洋中。”
另一次埃瑞奇举了下面的例子：
“把你的灵魂比作镜子。镜子布满灰尘，即我们的业相，好的和坏的。为了清晰地照见自己，必须除掉灰尘。只有当你的灵魂之镜除掉一切的业相灰尘时，你才能在里面看见你的真我（神）。念记即清除业相灰尘。”
有人问为什么善行也制造束缚时，埃瑞奇说，“有时候好业相比坏业相更束缚人，因为一个人因此骄傲，这只能强化自我，而非减弱之。只有当你通过不断的念记，完全彻底地把自己的行动献给他时，业相的负担就会落在他身上。否则你的行动结果和因而制造的业相就是你自己的。”
尼洛·伍尔夫
玛妮有时会讲下面的故事，它发生在美赫巴巴肉身在世的最后日子。
玛妮给巴巴读尼洛．伍尔夫的侦探小说，巴巴闭着眼睛坐着，完全放松。巴巴已经宣布他的工作已百分之百完成，他的身体却很不好，而他能够真正休息的时间似乎少而又少。
因此当玛妮注意到巴巴的呼吸变得深长均匀，好像睡着了似的，她便停了下来。心想能让巴巴打个盹儿也好。但她一停下，巴巴就打手势，“怎么停了？”
玛妮说，“可是巴巴，您睡着了，没在听。”巴巴打手势，“我在听，接着念。”玛妮又开始读，但同样的事情再次发生。巴巴的呼吸变得深长规律，所有外部迹象都表明——他睡着了。玛妮继续读下去，而巴巴继续酣睡下去。就要读到书中一个巴巴最喜爱的段落了。（这是玛妮第二次给巴巴读此书）玛妮不想让巴巴错过这部分，就停了下来。但又一次，她一停巴巴就打手势，“为什么停下？”
“我以为您睡着了，巴巴，我不想让您错过什么。”
“我在听，”巴巴打手势。“那么告诉我，我刚刚念内容的是什么？”玛妮问，让她惊讶的是，巴巴竟一五一十讲述了她确信在巴巴酣睡中她所读的内容。
“我敢肯定您睡着了，”玛妮坚持。
“记着，”巴巴打手势，“即使我的眼睛闭着，似乎睡着了，也在听着。”
玛妮随后会转向身边的人，补充说，“即使现在也像这样。对于你，他或许像个睡觉的神，但他在听。所以从心底呼唤他，念他的名，跟他说话。可以从分享你的一切问题开始。向他要求一切——甚至一些小事。这是想他的一个好方法。
“对你的要求，他给不给你，无关紧要，把结果留给他。从早到晚同他分享对你所发生的一切。就这样，慢慢地，不断想他的那一天就会到来，你对他的依赖变得彻底。那时他将接管你的生活。甚至会在你需要之前就提供，要求之前就回答。”
宠狗彼得
有一个类似的故事，玛妮经常讲，跟巴巴的狗彼得有关。
一天, 玛妮被巴巴叫到满德里大厅。巴巴坐在平时坐的椅子上，男满德里围坐在地板上。巴巴指了指他的脚，玛妮发现彼得不知何时爬到巴巴身边，躺在那里睡觉。玛妮以为巴巴希望她把彼得抱开，就走上前。但巴巴示意她观察彼得，她注意到彼得的腿在动，睡中还发出悲嗥。巴巴打手势，“他在做梦。做恶梦，很害怕。他梦见自己被几条大狗围攻，吓坏了。他不知道自己很安全，正在我脚前睡觉。”
玛妮会接着补充说，“这就是我们的现状。像彼得一样，我们在巴巴的足前安稳地睡着，但我们忘了这一点。就像彼得，我们太专注自己的幻梦，以致把虚幻的痛苦当真，感到痛苦。只有觉醒时，我们才体验真相——我们一直安全地和他在一起。
“在痛苦的时刻记住我们只是在做梦，这很有助益。他始终和我们在一起。不要让梦压倒你。时时刻刻想他。呼唤他。和他说话。念他的名。这会削弱梦的效力。你有没有做过你意识到自己在做梦的梦？就像那样。当你持续不断地想他时，就会觉知到梦，就不会被压倒。”
连上火车头
有位朝圣者问宝吉，“我怎样才能战胜自己的弱点？”
宝吉答道，“通过不停地想巴巴。我们老是担心思虑自己的欲望和弱点。然而我们知道全能最强的神却在我们内里。为什么不时刻想着这个优点，而去想我们的弱点？”
宝吉还经常用下面的类比来阐明他的要点。
“以火车头做例子。只要车厢跟火车头连接着，那么无论车厢里装的是金子，铜铁还是垃圾，都无关紧要。机车会把所有的车厢带到目的地，只要它们与火车连接着。
同样的道理，只要你与阿瓦塔连接着，无论你是坚强还是软弱都不重要。他将把你带到目的地，这是他的责任。但你怎样与阿瓦塔连接上呢？连接即念记。你越想念他，你的联系就越强固。当你不停地想他时，你的联系就会变得坚固不破。